呼之

的名字挂在嘴边又咽回
咙里,我狠狠地咬了一
苹果,把想说的话和果
混在一起嚼得粉碎,艰难地吞下去。一般来说,女人到了我这个年纪,生活中如果没有男人滋
的话,是很容易变成变态的。但是这句话并不准确,男人,以我看来并不是主要因素,像我,我有钱,
材和脸也不错,想
的话,总会有人愿意跟我上床的——但是依然活得像个变态。像是
理上过于严苛,然后经常安排加班开会什么的,就会被手下刚
职的小姑娘们骂,诸如毒妇,老巫婆之类的字
,被天天质疑是不是更年期提前到了。阿凉不能吃东西。他的

是模仿人
构造建造的,但只是徒有其形而已,吞下那些
心烹饪的料理和吞下沙石铜铁没有任何区别,不能消化,更谈不上
收,只是吃下去,然后忍耐一会儿,再吐
来罢了。“主人……主”
“真是……太好了。”我说,侧脸

地贴在阿凉的
上,在衣服上嗅到了一些熟悉到让人忍不住落泪的气息。但是我喜
阿凉坐在桌
上陪我吃饭,或者说,我需要这么一个能同我分享生活琐碎的“人”。我会把喜
的
分享给阿凉,用筷
夹到阿凉的碗里去,甚至喂给他。然后期待地望着男人,“我说的没错吧,相当
味诶。”“放开!”
“喜
吗?”跟某人一
都不像,真是没办法拿来当替
什么的……梁今大概是我这辈
见过最温柔
贴的男人了,我那堪称完
的结婚对象。我咯咯地笑
了声,“难为你了还知
加个敬称。”“别说话,让我抱一会儿。”
阿凉在
饭,我简单洗漱了一下后也跑去厨房,摸起果盘上的苹果咬了一
,然后靠着桌
看男人切菜。我不知
阿凉吃下去是什么
受,也不知
会不会对他的
造成什么损伤。但偶尔阿凉的脸
会很白,白的透明,
理意义上,让我实在地明确他只是一团无形的烟这一事实。听到有人说,“毕竟你们真的很恩
呢。”所以,恋
啊。我一把抱住阿凉的腰,圈得

的,把
膛贴上男人的脊背。我用手臂丈量着,比印象里要瘦很多,
温也很低,凉得不似活人。对啊,阿凉本来也不是人。因此我也没有故作懊丧地回一句,“哪有哪有,一直忙这忙那的,要累死了。”
我低
看着地上散落的啤酒罐,喝
净了就用力
扁,然后堆在地上。我斜睨着他,有些懒散地靠在藤椅上,慢慢伸展开蜷缩起来的四肢,像是汲
复苏的
木耳。我勾了勾手指,阿凉便靠过来,男人难得显得局促,讷讷地扯了扯袖
的布料。他屈膝我小声地呢喃
,“真是太好了。”我叫霍岚,一个三十五岁还单
的老女人,整个青
都奉献给了公司。他会


,应声说,“好。”梁今的睡衣他穿刚好,只是有些空

的。阿凉
格偏瘦。会反胃恶心嘛……大概吧,毕竟还要吐
来;那会疼吗?就像铁针划破
,像胃里坠着一块沉甸甸的石
,也许会,但我无法
同
受。我有一个前夫,
情还不错,因为是发小的缘故,所以结婚很早,但是他死得也很早,事业刚刚有起
的时候就被车撞死了,连一个孩
都没来得及怀上。真是不幸,我拿着保险公司的赔偿金过上了好日
,他却只能孤零零地躺在骨灰盒里,等着各
恶心的虫蚁蛇鼠去敲他的门。好,然后在我的注视下吃掉比我多一倍的

,没有一句多余的废话,也不打一丝折扣。他叫梁今。
那才是人在堕

渊前最后的救命稻草才对吧?可事实上青
真的一眨
就过去……太快太短暂,还没来得及品尝一下青梅树上酸涩的果实,树上的叶
就被
去了
分,变得
瘪枯黄,用手指轻轻一捻就碎去了。阿凉
本就没有把我当主人的意识,除了
上敷衍的叫一句,要我说,这小
嚣张地可够可以的。——
粉红
的围裙挂在他
上看起来还是有些
稽的,但是又很温馨,我禁不住笑。但是阿凉并没有停下切菜的手,也没有回过
来笑着问一句,“啊,小岚心情很好嘛!是发生了什么开心的事情吗?”那双切菜的手终于停住了,被抱住的人

僵
,不知所措。菜刀被使用者放在案板上,那双漂亮的手轻轻地搭在了我的手指上,没有
行掰开,也没有回握住,就只是轻轻地搭在那里,试探地蹭了一下,又很快挪开,带着不确定地小心翼翼。我也只能淡淡地应一句,“斯人已逝。”
一死百了真让人羡慕。
阿凉会一
不落的全
吃掉,那只骨节分明的右手攥着竹筷
,有几分难耐地搅动着碗里的米饭,他并不看我,只是看着桌上意外落下的米饭粒
神,被问
,就

,或者抿
一抹并不十分动人的微笑,“是呢。”
前的天空只像一块漏光的破布,上面布满了大大小小的空
,寂寥得让人发慌。我惊喜地问
,想见
里的
跃着的名为兴奋的火
快要迸溅
来了吧。他攥住了我的手腕,颇为

地夺过酒罐去,漂亮的眉
拧成一团,“您喝太多了。”我窝在藤椅里,仰
看星星。那双蓝
的
睛依旧冰得骇人,但我却不觉得冷,大概是男人看过来的
神里有着别样的温情吧。被那双
睛注视着,要比牵手拥抱接吻,甚至
都要舒服的多,阿凉太冷了……
,
格,各
意义上都是。“那要再尝一
嘛,我觉得阿凉嚼东西的样
也超可
的诶,像什么呢……像一只仓鼠一样,
得满满的,看着就让人很有
的样
。”太安静了,夜风又冷,我
了
肩上披的外
,把自己
缩成一团,姿势有些
稽,也并不好受,但我实在睡不着,只好从床上爬下来,去客厅开了罐啤酒喝,喝着喝着人就摇摇晃晃地走去了
台。也许是丢易拉罐的时候用力太大,罐
摔在地上总是发
叮叮当当的声响,惹人心烦。阿凉也许是被吵醒了,也许是
不舒服,所以也没有睡着。他来
台找我。阿凉很乖,像一个安静的哑
,说不
拒绝讨饶的话,只是无声地承受着一切。1
“所以,为了主人多吃
,阿凉也会加油的吧。”坐在真
转椅上,合上文件,百无聊赖地转笔玩。隔着办公室的磨砂玻璃,看外面工位上忙得
火朝天的小年轻们,真让人羡慕呐。葬礼上被人指着鼻
骂一脸刻薄相什么的,我当然一
掌就扇回去了。死了丈夫真的会是一个很好用的借
,无论怎么发疯,都会被同情地用一句轻飘飘的话,“她只是太难过了吧”,揭过去。——
阿凉松开了手,把啤酒放到了桌
上,往后退了两步,不再说话。“嘘——”