他朝门走，已经握住了门把手，说：“如果你觉得这段情让你压抑，让你神不好，那我们就先算了。”

短短几步路的距离，他走得那么慢，一步一步都像是慢动作回放。是我的睛了问题，还是他的双了问题？但我看见怎么路人节奏也被他带慢，脸上挂着焦急神却一脚一脚踏得像慢走比赛，那么稽，我就知是我的心里了问题。

我要和谢酊怎么说？如果开有那么容易的话，这世界上就不存在误解了。更何况有些事情本就说不，说一句话就砸一个渊，在不小心掉下去你本不知那是桃源还是无底，又抑或是十八层地狱。

我把那盆粥重新放回去，盖上盖，这样就闻不到味了，我还可以假装那里有一盆好的粥。谢酊煮的，特意给我留的。他总是、总是、总是总是这么无微不至。浪费不好，我会在他离开后去吃一的。

我低一看，锋利的果刀了他的腹，而我正握着刀柄。

我冲了厨房，站在谢酊面前的时候却又突然手足无措。他的苹果削了这么久还是没削净，此刻他抬看我，手里还在机械地削着，刀刃好几下生生划过他手指，他都完全没察觉，血慢慢下来，漫上他的手腕，把苹果的白染红。

他没动，甚至没低看一自己的手。只有手指动了一下，伤里更有红汩汩动来，一滴一滴坠落在掉在红酸枝桌面上显得不甚分明。

我笑了笑，说，那谢酊也啊，他的比我多得多了。

我语无次，逻辑混，完全不知自己在说什么：“你不要总是怪自己，你给我一时间就好了，我都知，我很清醒，我什么都知，你不用解释，我只是需要一时间，你等我自己恢复过来，你不要我，是我的问题，你没有错，你很好，你很好……”

谢酊的话语突然中断，我凑近了他，看着他的睛，试图在里面寻找金鱼的影。我看见他的瞳孔里映双空的我，也看见他皱起眉。听见他发一声闷哼，受到有温淋在我的手臂上。

我呆愣着，他站起，随手甩了甩还在滴血的手，有几颗血珠不慎掉在地板上，绽放大朵大朵的血红。

老赵坐在车里等，谢酊提着果和我一起电梯。我不说话，他也不开。我不会怪他不说话，我希望他可以多给我一时间，如果他安我，我可能反而会生气，现在这样就很好，很好。

谢酊看着我，静静的，没有表情。我突然觉得惶恐，惶恐之余生绝望，绝望又生愤怒。我冲他喊：“你不要这样看着我！”

我冲他笑了一下。大概脸本来就可怕，白纸上两块硕大黑圈，笑起来像白无常索命，李芳居然打了个冷战。

天塌了，这次是真的塌了。五彩石补不住女娲的天，的四肢不住东南西北。蝴蝶还没飞走就已经化，金鱼致的小迸裂成反光碎片。

他下车，走了外面的果店，很快就看不到了影。我问老赵有没有烟，他从后视镜里看了我一，说，年纪轻轻的，还是不要烟了，对不好。

老赵也笑，笑容里有些无奈的意思，说，我以前也劝他，但没办法，这东西染上了就不好戒了。尤其是心烦的时候，不开心的时候，有烟瘾的人就无论如何都想一，好像那有毒的成分心里就会好受些。

谢酊没移开目光。他的表情很疲惫了，疲惫中有着让我心慌意的漠然。他连声音都没有起伏。他说：“是不是我说了你也不会信，我了你也怀疑是假的。”

我打开电饭煲，里面的粥已经发酸味。我不想让谢酊看见，准备偷偷把它们倒掉，在这时突然听见谢酊开说话。他的声音那么那么疲惫，每一个字所需要的呼都用光了他的力气，我不知原来有些人光是说话就可以这样的悲哀。

晚上放学后我还是找到了老赵的车坐上去，和他聊天，等谢酊。只是谢酊一上来气氛就凝滞，我不和他说话。老赵也意识到不对，不敢开，短暂的路程因为如山的沉默变得好似没有了时间边界，连呼声音都是静的。

老赵又从后视镜里看我一，说，但能解决的事情还是要想办法解决，能说来的事还是要说，总憋在心里，憋久了就会问题的。他就喜憋着不说，你可千万别和他一样。

他说：“小昼，你是不是本就不相信我喜你？”

我们了屋，谢酊打开灯，把芒果和放冰箱，拿了一个苹果，坐在餐桌前用果刀削。

我有崩溃了：“你不要说话！”

我只不过是想把他看得更清楚一，却又不想明晃晃告诉他，就只好制造一个幻景，把这短短一段路程也无限延长延长，这样他就永远都会向我走过来。

他走到我面前，拐了弯，绕开车从另一边拉开了车门。我还倚着车窗，看着窗外，眨了眨睛，一直到车了小区停在楼下珠都没有转动。

我抬看他，他说：“先分开。”

我问他：“你为什么不愿意等？”

我像游魂一样无所事事晃来晃去，突然想起电饭煲里还有他昨晚他留下的粥。

我端着一盆馊掉的粥，低看着那一片粘稠的白，突然觉得很想吐。明明一整天只吃了一块饼，怎么胃里还是翻涌，收缩痉挛着要把已经消化的东西挤来，排去。

我只是随一问，问完就忘了，也不再李芳到底是觉得我脑被门夹还是鬼上。我照旧读课文，写试卷，上课被起来回答问题，课间趴在桌上补觉。午饭时间还是没胃，勉吃了一块李芳慷慨解的饼，晚饭时间喝了半杯。

谢酊说：“我们聊一聊好不好？这样下去不是办法，我也不想看着你这样……”

“你不是说你永远不会离开我的吗？”

藤蔓从我疯涨，把我的心脏撑爆了。我的胃一阵痛，里飞舞着奄奄一息的萤火虫。前谢酊的双一开一合，在安排我们今后的人生，而我的人生里不会再有他。我希望他再等等我，他为什么不愿意等？

我说：“你不要说话。”

到了小区外面，谢酊说停一下，我去买果。

我没接话，看像车窗外，谢酊拎着果来了。他目光和我汇，橙红的霓虹灯光打过来，里又游两尾死而复生的金鱼。原来鱼缸关不住它们，冰凉的小小尸也可以再度回生，住一个人的睛里居然是这么轻易的一件事。

我无意识地朝着谢酊走过去，听见他说：“你还是先住在这里，我也还会让司机来送你，会至少等你毕业考上大学。你好好学习，剩下的事情都不用担心，没钱了还是找我要……”

时悚然一惊：“嘛，你脑被门夹了？”

我又忍不住哭了，我哭着说：“你很好，你真的很好，你就是太好了……你能不能不要这么好？”

可为什么只有他的睛里才有？

我劈手夺过他手里的刀，说：“你手血了。”

我不敢碰他的手，只能去桌上的血，觉得更崩溃了。我崩溃着说：“我叫了你不要说话，你为什么还要说话？有些话就非说来不可吗？难说来了就会变好吗？明明可以假装不知，不知也没什么，什么都不知也可以过得很好的……”

谢酊的手机响了，他把它挂断。五秒钟后手机又响，他又挂断，把手机关机。

他为什么不愿意等？

他沉默了一会，还是说话了：“这段时间是我不好，我陪你的时间太少了，你不开心也很正常，我没有察觉你的情绪，让你越来越……”