他听着那个声音，
咙里忽然堵住了。他想听
声音。他站在文
店门
，看着玻璃门上那张海报。一个nV生在笑，
八颗牙齿。他把脸往胳膊里埋了埋。
晚上，妈妈回来了，
了饭，吃了，又去加班了。嘟——嘟——
他把手机贴在心
，贴了一下。心那里
得很快，咚咚咚的，他能
觉到那个震动。手指在屏幕上
挲着，挲着，屏幕沾上了一
汗。八
五十五。他把手机放下，又拿起来。放下，又拿起来。
他坐在那里，听着那阵寂静。
推开房间的门，走
去，把书包放下，坐在椅
上。一般九左右有时间。应该会吧。
冷风钻
来，凉的，带着一特有的g涩味
。他x1了一，又一。“还没。”
他
下拨号键。他把手机贴在耳朵上，坐在床上，手指不自觉地攥
了被角。“喂？”
墙上贴着那张便签纸，写着
那所学校的名字。他看着那几个字，看了很久。心里那层灰蒙蒙的东西好像被冲淡了一
。九
整。他心无波澜，没说话，
了
。房间里是长长的寂静。
“明天见。”
两个人继续走。
他想说
什么。想说我这两天很难受。想说我不知自己怎么了。想说我特别想见你。妈妈还没下班。
“别太b自己，”她说，“慢慢来就行。”
嘟——嘟——
他盯着那个时间，盯着数字一
一变。风从巷
里
来，冷飕飕的。他把手机攥在手里，攥得指节发白。然后松开，
呼x1一下。又攥，又松开。他等着她挂。
他想着。
方以正收拾书包，慢慢往外走。走到校门
的时候，又碰见那个男生。那边轻轻笑了一下，像有人在他心
最皱的那个地方，用手指轻轻抚了一下。一下，就平了。那边先挂了。
“学习压力大吗？”
1
1
他把手机从耳边拿下来，没有立刻放下。就那么握着，拇指
在屏幕上，了一会儿，一小片雾气。他换鞋的时候，又看见了那双粉sE的拖鞋。摆在鞋架上，边有
卷，安安静静的。方以正听着，没说话。他闭着
，手指慢慢松开了被角，垂在
侧。整个人
下来，得像一团被r0u过的纸，慢慢展开。“嗯。”
“嗯。”
1
“那怎么不写？”
“那挂了？”
路过那棵梧桐树的时候，他停下来，抬
看了看。他站了一会儿。他看了两秒，拎着书包往房间走。
两个人并排走着，走了一段，路过那家文
店。男生说去买个东西，他在外面等着。方以正一个人在家。
下午上完课就放学了。
但他说不
来。那一刻，他攥
的手指松开了一。窗外没有月亮。天黑得透透的。
“嗯。”
笑的样，不是这
八颗牙齿的笑，是很轻的，睛弯成月牙的那。他把手机放到桌上，屏幕朝下扣着。然后站起来，走到窗边，把窗
推开一条
。不是没了，是淡了，淡成浅浅的一层，像墨
兑了很他坐在书桌前，对着作业本，一个字也写不
来。八
五十九。他
x1一气，走去。“
。”“没什么。”他说，“你要早
睡。”“嗯？作业写完了？”
“你也是。早
睡。”“一起走啊。”
她的声音
下来，带着一担心。他拿起手机，看了一
时间。八四十七。那边沉默了一秒。
他没说话。他不知
怎么说。他只是把手机往耳朵上又贴了一，贴得耳朵都疼了。然后他躺在被上，闭上睛。男生
来了，手里拿着一支笔。“嗯。”
像渴了很久的人想喝
那样想。她的声音从那边传过来。
推开家门的时候，客厅里没人，黑着灯。厨房里也没有声音。
攥了很久的拳
，终于可以松开，憋了很久的气，终于可以呼来。他一个人往家走。
八
五十八。1
“没事。”他说。
他坐不住，就站起来，在房间里走了两圈。从书桌走到门
，从门走回书桌。“怎么了？是不是有什么事？”
1
“嗯？”
那边又沉默了一秒。
“
。”他的声音有哑，像砂纸磨过木。他忽然想，如果
现在站在他面前，冲他笑一下，他会不会就不这么难受了。走到岔路
，男生往左，他往右。