「季承g——」
「那家里是……？」
我只回了句：「找人扛活。」
我拿筷
翻了翻盘里的红烧茄，装作随意地问：「你是本地人吗？」我没有立刻接话，只是
了
。我这个原本吊儿郎当、还时常想m0鱼的老师，终於有了个能一起把这艘破船划直的「副船长」。
这班，应该能稳了。
他双手接过，低声说了句：「谢谢老师。」
「吃饭了吗？」我顺
问。这，就是我要找的人。
教官对他
称赞时，他只是轻声说「应该的」的样。门卫竖起大拇指：「懂吃。」
正当我无计可施时，脑
里忽然浮现
一张冷静的脸。并不是某个大放异彩的舞台，
曹屿挑了挑眉，嘴角彷佛想说什麽又忍住；杜听澜转笔的手顿了一拍，然後笑得有些意味
长。「那正好，我也没吃，走吧，带你去个地方。」
语气平平淡淡，像是在讲一件不相g的事，但我还是听见了那一瞬微不可察的沉静。
——果然。
我
笑
：「特别来
劳一下我们优等生。」——这小
，稳得让人舒服，也让人放心。孙啸太
，胡漾太闹，曹屿太炸，杜听澜太
，宁嘉仪……算了，这位太有主见，
不好会反被。更重要的是，我知
他心里，其实并没有那麽「淡定」。1
他抬了抬眉
：「合适的话也帮我扛呗——」他应声转
，神情有意外，但还是稳稳地停下脚步，朝我走来。脚步很轻，像是习惯了在球场上收敛动作。他看了我一
，没有惊讶，没有迟疑。我看着台下这一张张稚nEnG却倔
的脸，
闹的、闷SaO的、自信的、Y晴不定的……每一个都是一颗未定形的星星，在这个尚未命名的宇宙里悬着。我笑笑：「老地方，还是老样
。」但我看得
来，他还是有
张。他只是淡淡地回：「谢谢老师。」
那一刻，我忽然明白了——
这麽多年了，那家校外的小饭馆——「老魏饭店」，一直是我们这些老师偶尔想逃离
堂时的秘密据。门的油漆已经有些剥落，招牌也略显斑驳，但里的炒菜味，还是一如既往地让人有
「回到人间」的错觉。我没说话，慢慢倒了两杯
，递给他一杯。而他们也将陪我，走完一段无法预知、也不容回
的岁月。台下顿时有些SaO动。
他
中闪过一丝迟疑，但还是了。他知
该
什麽，也知自己可以什麽。季承乾坐得
直，双手自然地
握放在桌上，眉平静，呼x1均匀，和教室里那些左扭右扭、手脚没
放的熊孩b起来，简直像两生
。「从今天起，班长一职，由季承g担任。」
训练营里那一嗓
让全班安静下来；——而且说实话，从那天起，季承gb我更像班主任。
我从办公椅上一跃而起，李然还在刷手机，一边吃饼乾一边
糊地问我去哪。有人小声惊呼，也有人互相对视、窃窃私语。
魏嫂笑得眉
弯弯：「行，坐老位吧，我给你们快儿上菜。」「父亲是军人，现在在外地服役，平时不太回来。」他顿了顿，「母亲……走得早，一直是爷爷NN带我长大。」
虽然脸上没什麽异样，但他
神会不自觉扫过门、桌面，偶尔还会轻轻理一下袖，像是想找到一个合适的状态来面对我这位「突如其来请吃饭」的班主任。或许，我人生中最重要的时刻，
我在篮球场边叫住他。
「请大家多多指教。」
1
他不是最
风的那个，但却是最可靠的那个。至少有他在。
「难怪你这麽稳。」我笑了笑，换了个话题：「训练营那几天，表现
不错的。」「不会意外。」他回答得平静，「早知
这班里得有人。」他没急着回话，而是认真地看了我几秒，然後才
：「愿意。」而季承乾站得笔直，没有过多反应，只是向我
了一下，转
面对同学，低声而有力地说了句：篮球场上的沉着、稳定；
1
之後的事，也就顺理成章了。
我们从教学楼侧门绕
去，经过警卫室时，我向门卫老吴打了个招呼。老吴看到我，笑着说：「欸哟，林老师，今天带人下山啦？」远远地，我就看到季承乾站在篮球场边，穿着乾净的白T，
发整齐，正在慢跑。几个学生和他
而过时，都会不自觉地向他个，像是对某「默认的队长」致敬。说走就走。
那一刻，我忽然有
微妙的
觉。他摇了摇
：「还没。」我望着他，嘴角微翘。
面对着一群尚未成熟、却潜力无限的孩
们。「对嘛……怎麽早没想到呢。」我喃喃
。是我要给他开一个不太正式的「任命会议」。
而是此刻，站在这个刚刚开学的清晨，
我懒得理他，已经快步走
办公室，迎着C场上的yAn光与浪。「不是。」季承g回得简单，声音不重，却不
敷衍。1
第二天早上，在全班的晨会时间，我站在讲台上，语气平静地说
了那句话：这顿饭，不只是吃饭。
他不是那
会躲、会推、会装糊涂的学生。我笑
声，举起茶杯敲了敲桌面：「小，你是真懂。」这顿饭，吃得不长，但当我结完帐、两人一起从老魏饭店走
来时，yAn光打在他肩膀上的那影，莫名让我心里一松。我们找了靠墙角的位置坐下来。
1
老板娘魏嫂看到我，立刻
情地迎上来：「哎呀，小林来啦——呦，还带学生？」——这不太像是我「任命」他，倒更像是我在确认一件早就注定的事。
我
了，把茶杯放回原位：「那你愿意接这活吗？虽然工资为零，还得扛半个老师的活儿。」魏嫂的手脚很快，才聊了几句，几碟
菜已经陆续上桌。连宁嘉仪都抬起
，
兴趣的神情，神不动声sE地扫了季承g一。那
骨里带着自律和责任的气质，往往不是一时半刻能训来的。家
，就是最早的课堂。「你应该知
我今天找你g嘛吧？」「班长。」